中國人的自由運動，應從否定五四運動開始

by 曹長青 2009/05/04

在五四運動九十周年之際，回首那場運動，實感頗有必要對那場運動重新評價。一篇短文難以詳論，這裡只談幾個要點。不用從別的角度，僅從共產黨、國民黨都歌 頌、推崇五四這一點，這個運動就值得質疑。如果用西方文明的基本價值“個人自由，個體權利”來衡量，應該說，這是一場煽動集體主義，走向集權主義的運動， 它為國共兩黨的專制，奠定了基礎。這裡只從運動的領導者、口號、結果這三方面，來談為什麼要否定五四。

首先，從領導者來看，五四運動的精神領袖，公認主要是陳獨秀和胡適。五四爆發之前，他們倡導的以推廣白話文、爭取個性解放為主的新文化運動，是有相當積極 意義的（但局限在要民主和科學上，其理論基礎不僅薄弱，而且非常偏差），但隨後以胡適為代表的模糊的推崇西方自由主義的觀點，迅速被以陳獨秀為代表的清晰 的一系列革命理論所壓倒。所以事實上，陳獨秀起的作用明顯遠大於胡適。毛澤東曾兩次說過，“陳獨秀是五四運動的總司令”，這代表中共的看法：陳是主要領導 者。陳獨秀當年辦《新青年》雜誌，鼓動五四風潮，主要是煽動民眾運動，後來更明確鼓吹革命。陳曾明確提出五四有三大精神：愛國救國，直接行動，犧牲精神； 並呼喊人民非得“站起來直接解決不可”。這三大精神，都是強調群體主義，更是煽動暴民運動、造反革命。結果狂熱的學生以愛國的名義，沖進政府官員的私宅， 砸家燒屋；抓到外交官群毆。只要是“愛國”（集體主義），什麼法律都可踩在腳下，任何人都可能成為犧牲品。

●“反帝反封建”把中國帶向歧途

即使不以法治觀點，哪怕以最基本的倫理，政府官員再有錯，甚至有罪，也不可家被砸，屋被燒，人被當眾毆打。但當時太多的中國文化人為愛國這個群體主義（而 非保護個人權利）的口號瘋癲，只要是為了所謂人民、國家，怎樣犧牲個體，都在所不惜；而且什麼手段都可以使用。從五四的火燒趙家樓，就可依稀看到後來毛澤 東的湖南農民（實為暴民）運動的燒殺火光，更可看到文革紅衛兵打砸搶的刀光劍影。共產黨就是這樣一路以“為國家”、“為人民”的群體主義口號，發動群眾， 暴力革命，最後奪取政權，實施集權統治。

另一明顯的事實是，陳獨秀和五四，煽動起無數早期共產黨人的造反激情，成為中共誕生的接生婆。兩年後共產黨就成立，絕非偶然。毛澤東就說過，對他來說，陳 獨秀“也许比其他任何人的影響都大”，甚至稱陳是“思想界的明星”，高喊過“我祝陳君萬歲！”所以，當陳獨秀等人成為五四的主要精神領袖時，這場運動的性 質就已決定，它是一場促成共產主義在中國興起的運動，是給中國人帶來共產專制的開端。

其次，五四運動的兩個主要口號“反帝反封建”更是把中國帶向歧途。反帝，導致盲目排外、拒絕西方文明。把一切過錯都推給西方列強，煽動義和團式封閉排外， 而回避了真正的自身反省。今天人們看得更清楚，中國的問題主要出在自身：傳統文化中缺乏自由、尊嚴、個人權利等價值。成為一代代封建王朝御用文化的儒家文 化，是根植在集體主義價值基礎之上的。在一個極需引進西方個人主義思想、個人權利意識，從根基上反省中國落後的原因之際，中國知識份子卻去煽動反帝，排斥 和拒絕西方的先進制度。這場“反帝”煽動起來的民族主義狂熱，至今仍是共產黨繼續一黨專制的靈丹妙藥，因為民族主義既是共產黨熱衷的集體主義、集權主義的 最堅實基礎，也是最有力工具。他們以此排斥西方文明、建立黨天下，用“我們和他們”、“中國和外國”的對立，來混淆正確和錯誤，真實和虛假。

●胡適也支持社會主義

反封建，則更有迷惑性。既然中國傳統文化中有封建糟粕，怎麼能不反呢？但陳獨秀們的反法，只是反了表層和枝幹，在反了裹小腳、包辦婚姻之類的同時，反掉了 许多人類共識的基本道德禮儀，卻沒有反傳統文化中的真正核心價值：集體主義，集權主義，反而強化了這個部分。這就像毛澤東發動的文革，也是高喊“反四舊 ”，要打到孔家店。其結果是：在摧毀了人類基本道德準則的同時，比過去更加倍地泯滅個體價值，因此更強化了國家和集體權力，最後比任何一個朝廷的皇帝都更 加暴政。

正因為反封建這個口號，除了反掉了哪個文化中都有的基本的人類行為準則和操守等，卻沒有觸動集體主義、集權主義這個最重要的根基，所以當同樣是建立在集體 主義、集權主義基礎上的馬克思主義被引進中國之後，幾乎沒有受到理論上的任何挑戰，立刻在知識分子中得到了一拍即合的廣泛呼應；甚至連胡適都是反對資本主 義，支持社會主義的。更不要說當時以及後來的中國文化名人們，幾乎異口同聲都是主張國有經濟，反對私有財產、市場經濟這些保護個人權利的根本。所以反封建 這個口號，只反掉了傳統文化中的部分道德倫理，卻在事實上千百倍地強化了封建主義的根基。

五四還喊出民主和科學的口號。且不說在反帝反封建這種激昂的主旋律下，這兩個口號只不過是漂亮的陪襯，即使沒有反帝反封建之說，德先生和賽先生的提法本身 也是極為空洞、甚至不著邊際的。科學是一個哪個黨派都可喊的口號，隨著人類的進步，科學的路總是要往前走的。哪個獨裁者都可以打著科學的旗號強化其統治、 泯滅個人。毛澤東不是為了造原子彈可以讓每個人勒緊腰帶嗎。

●獨立宣言和美國憲法都無“民主”

“民主”是個一言難盡的口號，它也是任何人都可以用來做工具和武器的東西，就像“反貪腐”一樣。共產黨也是一路打著民主的旗號統治到今天的。但美國起草獨 立宣言和憲法的先賢們，卻很不喜歡用“民主”這個詞。《獨立宣言》全文沒提到“民主”。而譯成中文長達一萬多字的美國憲法，甚至通篇都沒有“民主”這兩個 字。這絕不是疏忽，而是美國先賢們經過多年討論、辯論之後的一個非常清楚的共識。奠定美國基礎的這兩個最重要文件，全部強調的是保護個人權利，而不是多數 裁決的原則，更是要避免暴民政治。美國先賢當年沒有提到民主和科學等，只是抓住“個人權利”這個根本。一切國家體制的建立，都以保障個人權利為最高目標。 在保護個人權利這個根本之上，最後才會有真正民主機制的確立。如果說只用兩句話概括美國強大的原因的話，那就是美國重視並實踐了這樣的原則：限制政府權 力，保護個人權利。也就是確立個人主義的價值，以人為根本。傑弗遜起草的獨立宣言，強調人的三大權利：生命、自由和追求幸福的權利，都是指個人。中國的五 四們，沒有從這樣的保護個人權利的根本價值出發，所以，民主科學喊了半天，只能走向不著邊際，最後經由集體主義走向集權專制。

五四的歷史明明白白地展示，共產黨是站在反帝（排外、民族主義）、反封建（摧毀倫理道德價值）的跳板上，彈到權力的頂峰。從這種意義上說，沒有五四運動， 就沒有共產黨。所以共產黨才那麼熱衷肯定五四，讚美五四。今天，中國要想走向一個確立和保護個人權利的自由方向，首先就應該從否定五四開始。

2009年4月20日於美國——原載《開放》2009年五月號

中國人都是“熊貓”嗎？

by 曹長青 2009/05/11

前一陣子從新華網上看到報導說，北京有警車開道，萬人送行，百家媒體採訪，但離開的不是國家領導人，而是八只“大熊貓”，從動物園去機場，乘飛機回老家四川。

這八只熊貓，是中共辦奧運時，特地運到北京供外國運動員和遊客觀賞的，所以被稱為“奧運熊貓”。這年頭在中國，什麼東西跟奧運沾上邊，就有特殊性。全球傳 遞奧運火炬的中國運動員在巴黎被人權人士抗議，法國貨在中國就被抵制，法商在中國辦的企業“家樂福商店”等就被圍攻。而幾只動物，和奧運連到一起，就成為 上百家媒體報導的中心，並享受萬人送行、乘飛機返家的待遇，理由是它們為奧運做出了貢獻。報導說，當局怕它們暈機，還特別準備了礦泉水，提供了加食：嫩竹 子、蘋果、胡羅蔔等。

在中國有那麼多失業下崗者需要幫助，那麼多農村的艾滋病人需要關注，那麼多因沒有醫療費而被拒在醫院門外的患者需要援救的情況下，中國政府卻拿出這麼多人力、財力、精力，以及報紙版面、電視鏡頭，給幾只動物。

●我三十歲才第一次吃到香蕉

上萬人送行，這是多麼大的場面。這種政治高於一切的滑稽，讓我想起少年時文革中親身經歷的同樣荒唐：

文革開始時，我是小學六年級學生，地處黑龍江一個偏遠縣城。對文革到底是怎麼回事，完全不清楚，只看到不斷的批鬥會、批判會，氣氛火爆，成天像打架似的，而且經常真的大打出手。除了鬥爭，八億中國人的全部娛樂就是八個樣板戲，人人都會哼出幾個曲調。

在那樣政治氣氛緊張，人們心情煩躁而亢奮的日子裡，突然有一天大喇叭（全縣城到處都是大喇叭，用它通知活動和進行政治動員等）說，要全城集合，到火車站迎接毛主席送給我們的芒果。

一打聽，才知道芒果是一種水果。因為在東北那種寒冷之地，不要說芒果，連香蕉、菠蘿（台灣稱為鳳梨）、蘋果都幾乎看不到。能吃到的水果，除了西瓜、香瓜， 就是今天的蔬菜，什麼黃瓜、西紅柿之類；而且只有夏天非常短的一段季節時間才有，很快就不知道何為水果了。我是三十歲到了中國的南方城市深圳之後，才第一 次吃到香蕉。以前知道香蕉這個水果，是因為報上說，在台灣，老百姓靠吃香蕉皮過活，“生活在水深火熱之中”。我那時就納悶，台灣人吃香蕉皮，那香蕉瓤都到 哪裡去了呢？

●說芒果不好，就是反革命

小縣城的十多萬人，敲鑼打鼓，聚集到火車站。在少年時代，火車站在我眼裡是一個很刺激想像力的地方，因為從那裡可以走到很遠很遠的地方，它連接著外部，那 邊或许是一個不同的世界。由於從來沒見過芒果，於是充滿了想像。“果”這個詞，讓人想到所有好吃的水果。而“芒”字，字形和發聲也都好像很帥，有鋒芒，有 棱角，有光芒。當時在我的想像中，它一定是最好吃的水果。還幻想著，可能原來叫“王果”，被東北話給說成了“芒”。後來才知道，芒果真的被稱為非洲水果之 王。

那個迎接毛主席送芒果的場面，永遠刻在了我少年記憶的深處。因為那天真是很特別，幾萬人，在那個塵土飛揚（當時全縣還沒有一條柏油馬路）、擁擠、破爛的火車站前，歡聲雷動地一次次高呼毛主席萬歲，感激毛主席給了我們芒果。

其實這兩筐芒果，是當時的剛果總統訪問北京時，送給毛澤東的非洲特產。毛主席又把它送給了工人階級。那時候中國工人階級的地位，和現在可謂天壤之別，他們是“領導階級”，共產黨是這個工人階級的先鋒隊。

今天想來，實在是滑稽，人家送你水果，你要再送人，只能送給哪個人，哪群人，怎麼能送給整個工人階級呢？工人階級只是一個抽象的概念，哪是具體的人呢？可 當時全中國各地都在歡迎毛主席送的芒果，誰也不去想這種邏輯和常識問題，而且也不敢想、不敢質疑，一瞬間的不同想法，都被視為罪過，當時的口號是“狠鬥私 心一閃念”，一閃念都不行，你還敢“定格”嗎？那等於是找死了。

後來看到有人回憶文革說，黑龍江建設兵團一個副連長在雲南當過兵，駐地產芒果，他吃過，只因說了一句“芒果在當地也不是什麼好東西”，就被撤職，打成“反 革命分子”。最近還看到一篇回憶文章說，四川一個鄉下牙醫，因為說了一句毛主席送的芒果“像一個紅薯沒什麼看頭”，就被逮捕，因不服，後來居然被以“現行 反革命分子”罪槍斃了。

●全中國只有一個大腦

整個歡迎活動，進行了幾個小時，那個運載毛主席芒果的火車終於進站了，於是鑼鼓聲更震耳欲聾，口號聲更聲嘶力竭，好像毛主席本人就要出現在眼前了。

可是當警車開道、幾十個人抬出那兩個大芒果時，我驚呆了，這哪是水果，分明是兩個大塑膠模型而已，由於是塑膠的，輕飄飄、搖搖晃晃；而且那個芒果的顏色， 好像也沒有塗好，花里胡哨，更顯得是假的。我當時的心情很失望，因為以為是“王果”的芒果，怎麼是這個樣子？好像期待一個獅子，結果來的是一只老鼠。

但周圍的人，那些大人們，好像根本沒有我這種心思，他們跳呵，唱呵，高興呵，流泪呵，感動得好像肚子裡都塞滿了芒果、王果，他們已經成“王”了。就這樣折 騰了差不多一整天，滿街的塵土，滿街的垃圾，滿街的興奮，最後是滿街的疲憊不堪。全縣十多萬人，放棄了所有的工作，所有的家務，所有的個人時間，鬧騰了一 整天，為的是兩只塑膠模型的芒果！這是我少年記憶中最荒唐的事件之一。

所以今天看到中國人又成千上萬地出來，歡送幾只熊貓，就感到像當年萬眾歡迎幾个假芒果那樣可笑，那樣滑稽，那樣不思議。當年的瘋狂可想而知，因為那是一個 多麼封閉的時代，全中國幾億人，只有一個大腦，就是毛主席指揮我前進。如果那個時候毛主席下令打台灣，解救吃香蕉皮的台灣同胞，可能中國人的屍體把台灣海 峽填平了，還要向前沖。

●從芒果到熊貓，都比人重要

可今天，畢竟距離文革已經四十年了，中國已經發生了巨大的變化，尤其在物質層面。有次在網上看到我度過少年时代的那個縣城，居然也有很多高樓大廈了，原來 的那個迎接芒果的火車站，早就被現代化的建築所取代。可是，從警車開道、萬人送熊貓，百家媒體爭相報導來看，中國人的群體狂熱，還停留在四十年前迎芒果的 階段，沒有多大根本性的改變。只不過那個時候人們迷信的是毛的個人權威，而現在則是“國家民族”的所谓“國威”。奧運，就被視為提升中國地位形象的機會， 於是幾只動物，也由此身價百倍。而個人的命運，個體的價值，則被淹沒在這種群體主義，民族主義狂熱之中。

從芒果到熊貓，中國人還在被政治意識形態洗腦而不知。當年迎接芒果那種毛式共產主義不靈了，現在共產黨玩的是熊貓、奧運、中國、民族这些可以煽动群體疯狂 的概念。表像不同了，但實質是相同的，都是在群體的名義下，无視、践踏，甚至泯滅個人，於是才出現熊貓比人更重要的滑稽劇。

——原載台灣《看》雙週刊2009年5月7日